李大虎推着自行车走出厂门，没往家去，拐进了条僻静的小胡同。左右看看没人，心念一动，从系统空间里取出了几样东西——
两斤苹果，红艳艳的，果皮上还带着系统特有的光泽；三斤橙子，个头均匀，散发着清甜的香气；还有一串香蕉，黄澄澄的，在这年头算是顶稀罕的物件了。
他把东西装进帆布包，沉甸甸的。又在包底垫了层旧报纸，这才重新骑上车，往李怀德家去。
家属楼飘着各家的饭菜香。李怀德家门虚掩着，里头传来炒菜的声音。李大虎敲了敲门，李婶围着围裙来开，手上还拿着锅铲：“大虎来啦！快进来，你叔刚回来！”
屋里，李怀德正坐在沙发上喝茶，看见他拎着鼓囊囊的帆布包，眉头一挑：“来就来，又带什么东西？”
“朋友捎的，一点水果。”李大虎把包放在桌上，打开。苹果橙子香蕉露出来，在灯光下显得格外水灵。
李婶“哟”了一声：“这可稀罕！香蕉得有半年没见着了！”她拿起个苹果闻了闻，“真香！大虎，你这朋友路子广啊。”
李怀德没说话，只是看了李大虎一眼，眼神里有种了然，但没点破。
饭桌上摆了四菜一汤：土豆丝，白菜炒肉，炒鸡蛋，拌黄瓜，还有盆豆腐汤。李婶一个劲儿给李大虎夹菜：“多吃点！你们年轻人，工作累，得补补！”
李怀德开了瓶汾酒，给两人各倒了一杯。酒过三巡，李婶忽然放下筷子，擦了擦手，象是要说什么正经事。
“大虎啊，”她脸上堆起笑，“婶子有件事，问问你。”
李大虎心里一动，放下酒杯：“婶子您说。”
“是这样，”李婶看了眼李怀德，得到个默许的眼神，才接着说，“我们大院有个邻居。她家闺女，今年二十，刚中专毕业，人长得标致，性子也好……”
话说到这里，李大虎已经明白了。
“家里条件也好，”李婶越说越起劲，“她爸是某局局长，正厅级呢！住干部大院，独门独院。你要是……”
“婶子，”李大虎轻声打断她，“我岁数还小，真还没考虑这个问题。”
屋里静了一瞬。李怀德端起酒杯抿了一口，没说话。
李婶愣了一下，赶紧说：“二十一，不小啦！”
“我是说，”李大虎笑了笑，笑容很得体，“我现在心思都在工作上。保卫科一摊子事，实在分不出心。”
这话说得在理，但李婶听出了推脱的意思。她看向李怀德，意思是让当家的说句话。
李怀德放下酒杯，看向李大虎：“大虎，你婶子也是为你好。那姑娘我见过，确实不错。”
话说得已经很明白了。这不是简单的说亲，是某种意义上的“资源对接”。
李大虎沉默了几秒。灯光照在他脸上，年轻，但眼神里有种超越年龄的沉静。
“叔，婶子，”他抬起头，话说得很慢，但每个字都清楚，“你们为我好，我知道。但人家是领导家的孩子，我……就是个农民的孩子，配不上。”
“这话说的！”李婶急了，“你是立过大功的！市局罗局长都看重你！”
“那是两码事。”李大虎摇头，“婚姻大事，讲究门当户对。我现在……确实高攀不起。”
他顿了顿，又说：“而且我这个人，性子直，不会来事。真要找了领导家的姑娘，往后处处都得小心，说话做事都得掂量……累。”
这话半真半假。真在性格，假在顾虑——他真正怕的，是几年后那场风暴。高干家庭，首当其冲。到时候，一损俱损。
李怀德盯着他看了很久，忽然笑了：“你小子……心思重。”
他拿起酒瓶，又给两人满上：“行，你不愿意，就算了。婚姻大事，确实不能勉强。”
李婶还想说什么，被李怀德一个眼神止住了。
“不过大虎，”李怀德举杯，“有句话我得提醒你——在这厂里，在我手底下，你挑什么样的，我都能给你兜着。但出了这个门，有些机会，错过了就是错过了。”
这话意味深长。李大虎和他碰杯：“我明白，叔。”
酒杯相碰，清脆一声响。
那顿饭后来吃得有些沉默。李婶不再提说亲的事，只是不住地给李大虎夹菜。李怀德喝得有点多，话也多了起来，说起厂里明争暗斗，说起上头政策变化，说起“站队比干事更重要”。
国庆前的轧钢厂，空气里都飘着一股子绷紧的劲儿。
大喇叭从早到晚放着《歌唱祖国》，车间外墙上新刷了标语，红底白字，在九月的阳光下亮得扎眼。游行方队的事儿，厂党委会开了三回，争得脸红脖子粗。
第一回，工会主席老周拿着名单拍桌子：“得选好看的！高大，俊俏，精气神足！代表咱轧钢厂的