推门而出。走前给她掖好被角，唐柏菲半梦半醒，望了很久那道合拢的门。十点起来吃饭，她端着小瓷碗喝生滚牛肉粥，“他什么时候走的呀。”妈妈说：“六点半不到吧，你爸爸送他出大门的，顺便聊聊项目完工的事情。”
她不禁感慨，“这么早。”
六点半出门六点就得起床，除去穿衣洗澡，他可能一晚上没合眼。她眼神呆滞地摇摇头，真比不上。如果说百分之九十的成功人士都为“高精力人群"，那他属于剩下的百分之十，“超高精力人群。”曲令仪看女儿神神叨叨，笑着，“你摇什么头呢。”“啊，“她猛地回神，赶紧喝口粥，“没有，没什么。”傅程铭并非她想的那么厉害，人在飞机上睡了一觉，落地后，空姐叫他才醒。
这一趟回北京，多了好些麻烦的琐事。蒋净芳失踪，时本常称病入院，逃避调查，整日躺在病房昏迷，呼吸机一阵阵地聚着白雾，其次，他见过时老爷子的秘书覃湛生，需要配合写下协同犯罪的证据。伏案几天腰酸背困，他和秘书玩笑，“我越来越像个老年人了。”年轻小伙子给他倒杯茶，“什么话，十岁小孩像您这么辛苦也得不舒服。他颈椎疼，靠在椅背上喝口水，“时先生还在医院？”“嗯，是的。”
陶瓷杯盖一落，他抬眼问，“哪家。”
“附属医院，"秘书别扭地停顿片刻，“您要去看他？”“嗯。”
“我听说他明天做手术，大夫不让外人进去打扰。怕出事儿。”“你也信，"傅程铭笑了，起身从衣架上拿下外套，“准备车。”“哦，是，这就去。”
小林热好车在楼底等，傅程铭斜身坐进去，顺手将门拉上。到住院楼后，走廊里静悄悄的，房顶悬着电子钟表，黑底红字显示着十一点二十五分。护士来回走动，脚步声极轻，空气中弥漫着未蒸发的消毒水味。小林引他去某间病房的门前，“我就不进了，在外面等您。”傅程铭嗯一声，压下把手迈入屋内，折身关严门。“时先生最近怎么样。“随意问一句，他不见外地坐在床边的椅子上。时本常躺着，呼吸轻缓，双眼紧闭，双臂压着白色被子。百叶窗缝隙中筛出几缕正午阳光，床头那株鸡脚木的梅花形叶片隐约掩着监护仪参数。
时本常睁了眼，氧气罩呵出一口白雾，“小傅来了，好久不见。”“您把这个摘了也能说话吧，声音太闷，我实在听不见。”“白衣苍狗时过境迁啊，去年我还在饭局上帮你们母子相认呢。今天倒一躺一坐了。"那个秋天，时本常抽着雪茄，看傅程铭被母亲嫌弃，被同母异父的弟弟骂奸生子，他何等神气，那一场戏，他多开心，让傅立华儿子丢尽了脸。傅程铭像是听了什么不得了的笑话，“您要想坐，现在就能坐起来。”时本常摇头，用了最轻的声音，“只是过了个年而已啊。”轻到如一团气，飘飘然地顶到房梁上去。
他不懂，陈委员马上要和女儿结婚了，这条大腿终究没抱住。傅程铭看他恍如死不瞑目，“是你太着急，出了太大的纰漏。”“完工的建筑，书记在场，你怎么敢让板子掉下来砸伤我，和谭部长。”“我就算不这么做，你也一样要我去死。你在查我，和谭连庆一起查我。”傅程铭不回答，只双腿交叠，垂眸睨那位矮小的老人。“但是小傅，你不要年轻气盛，心浮气躁，觉得自己尽在掌握。”时本常慢慢摘了面罩，“我活不过今年春天，你奶奶也一样。”“听说，你今年过年去香港陪老丈人了？作为一个小辈，连养你到大的林教授都不顾。你妈妈失踪，或许在三里河，陪着你奶奶。也可能，你奶奶的尸体，早烂在家里了。”
时本常笑得尽兴，有水鬼拖活人溺亡的扭曲快感。