林墨是在到纽约呆了四天。
头两天有案子撑著，第三天在酒店倒时差，到了第四天，该倒的时差倒完了，该补的觉补够了，他躺在床上盯着天花板看了半个小时，觉得自己再不干点什么就要发霉了。
苏晴在隔壁房间整理会议材料，陆启航在国际刑警组织的总部参加闭门会议，没人管他。
他拿起手机，打开直播平台。账号还在，粉丝数从沧海市案件结束时的九十万掉到了八十五万，掉了五万，但还在缓慢地涨。
他看了一眼后台的私信，九千九百九十九条，没有点开。他点下推流按钮，把手机架在酒店的床头柜上，没有补光灯，只有房间里的暖黄色壁灯。
背景是酒店的白色床单和灰色的窗帘，看起来像一个普通的、无聊的、不知道自己在干什么的旅行博主。
直播间的人数从零开始往上涨。五百，一千，三千，五千。弹幕里有人问“墨哥在哪儿”，有人在说“背景不像国内”，有人在刷“是不是出国了”。
林墨靠在床头，看着那些弹幕，忽然觉得自己像是一个在沙漠里走了很久的人，终于看到了人烟。不是因为他想红，是因为他需要说话。
那些话在他脑子里转，转得他睡不着觉，转得他心慌，转得他觉得自己如果不把它们倒出来，就会被它们淹死。
“各位老铁，今天讲一个我在网上看到的案子。一个很久以前的案子。”他的声音很平静，平静得像是在念一篇他已经读过很多遍的文章，“这个案子发生在伦敦。一八八八年，秋天。白教堂地区。一个至今都不知道是谁的杀手，在三个月内杀了至少五个人。你们都知道他的名字——开膛手杰克。”
弹幕开始变得密集起来。有人在刷“经典案件”，有人在说“这不是英国的案子吗”，有人在问“墨哥要讲什么新东西”。林墨没有看那些弹幕，他的眼睛盯着镜头，瞳孔里映着壁灯暖黄色的光，那种状态又回来了。
“开膛手杰克不是一个人杀的。至少，不是你们以为的那个人杀的。五起案子，至少有三个不同的凶手。塔布伦，一 八八八年八月七日，死因是刀伤，三十九刀。
下手很重，很乱，没有规律，像是第一次杀人，紧张，手抖，刀都拿不稳。这不是一个连环杀手的手笔，这是一个普通人第一次拿起刀时的手笔。
弹幕慢了下来。所有人都在听。
“一百多年来，所有人都以为这五起案子是同一个人干的。不是。是三个不同的人。第一个人杀了一次，再也没有出现。他可能死了，可能被抓了，可能只是试了一次就收手了。
第二个人杀了三次，手法越来越熟练，从杀人变成了收割。第三个人只杀了一次，但他的刀法比前两个都精，他不是在杀人，他是在解剖。为什么这三个人的作案手法会出现在同一个系列案件里？
因为他们认识。他们在同一个地方学的手艺——伦敦皇家医院。三个人都是医学生，三个人都在同一个解剖课上学习，三个人在同一年从同一所学校毕业。一八八八年，他们毕业的那一年，伦敦白教堂区，连续发生了五起谋杀案。”
林墨的声音开始变得有些不一样了，像是在念一份他从来没见过、但每一个字都刻在他脑子里的文件。
“第一个人叫托马斯，成绩最差，脾气最暴，手最抖。塔布伦，然后跑了，去了澳大利亚，开了一家诊所，活了很久。
第二个人叫威廉，成绩中等，心最细，手最稳。他杀了尼科尔斯、查普曼和斯特莱德，然后停手了，因为他发现自己爱上了这种感觉。他害怕了。
他去了美国，改了名字，当了一名外科医生，再也没有杀过人。第三个人叫约翰，成绩最好，最安静，最不起眼。
但他杀的方式和所有人都不同。他把她的身体打开了，像打开一本他读了很多遍的书，一页一页地翻，一页一页地看。
他不是在杀人，他是在研究。他在研究生命是怎么离开一个身体的。他在研究死亡的那一刻，身体里发生了什么。”
苏晴推门进来的时候，林墨正说到约翰把玛丽·简·凯莉的身体打开的那一段。她没有听到前面的内容，但她看到林墨的表情，就知道那种状态又来了。她站在门口，没有走进去，也没有关上门。她只是站在那里，听着。直播间的人数已经涨到了十五万，弹幕快得看不清，但林墨没有看。
“约翰后来怎么样了？他成了伦敦最好的外科医生。他救过很多人，比开膛手杰克杀死的人多得多。他活到了八十多岁，死在伦敦的家里，床上，被家人环绕着。
林墨是在到纽约呆了四天。
头两天有案子撑著，第三天在酒店倒时差，到了第四天，该倒的时差倒完了，该补的觉补够了，他躺在床上盯着天花板看了半个小时，觉得自己再不干点什么就要发霉了。
苏晴在隔壁房间整理会议材料，陆启航在