砚知堂的内间总比前堂暗些，午后的阳光穿过雕花窗棂，落在堆着旧书的书架上，投下细碎的光斑，像撒了把碎金子。
苏砚坐在靠窗的木桌前，手里捧着老周给的《1943年城区异闻录》，书皮粗糙的触感蹭过指尖，带着陈年纸张特有的脆意——
稍微用力翻页，都怕把纸页扯碎。
她小心翼翼地翻开夹着书签的那一页，书页泛黄得厉害，边缘卷着毛边，上面的竖排毛笔字有些地方已经晕开，得凑得近些才能看清。
苏砚屏住呼吸，逐字逐句地读着，眼睛越睁越大，指尖下意识地攥紧了书页——
“民国三十二年秋，城西阁楼有女缢亡，穿红衣，死前曾往照片上画‘诡符’，邻里说她丈夫是‘搞实验的’，缢亡后丈夫连夜搬走，再也没出现。”
“民国三十二年”就是1943年，和陈瑶说的太奶奶去世年份一致；
“城西阁楼”
“穿红衣”
“自缢”，每一个信息都和那张旧照片、和陈瑶的话严丝合缝；
还有“死前曾往照片上画‘诡符’”
苏砚立刻想到照片右下角那个扭曲的影缝符号，原来那就是邻里口中的“诡符”！
最让她心惊的是“丈夫是‘搞实验的’”这句话。
她想起修复照片时触发的影像，红衣女人反复念叨“他又去实验室了”，那个“他”，显然就是她的丈夫。
而“搞实验”“实验室”，又和母亲笔记里的“影缝”、老周说的“不光彩的事”隐隐勾连在一起，像一张慢慢收紧的网，将几十年前的往事和现在的线索缠在了一起。
“原来真的是她……”
苏砚低声呢喃，手指轻轻抚过“穿红衣”三个字，仿佛能透过泛黄的纸页，看到那个站在阁楼窗边的女人，穿着绣金红衣，眉眼间带着化不开的沉郁。
她忽然明白，为什么陈瑶会梦到太奶奶说“照片没修好”
或许不是照片没修好，是照片里藏着的秘密，还没被人发现。
苏砚合上书，指尖在封面上的“1943”上轻轻敲着，脑子里乱糟糟的。
她需要确认“城西阁楼”的具体位置，说不定找到阁楼，就能找到更多关于影缝、关于红衣女人丈夫的线索，甚至可能和母亲的失踪有关。
她重新翻开书，想看看有没有更详细的地址记载，目光却落在了书页空白处——
那里有几行淡淡的铅笔字，字迹很轻，像是怕被人发现似的，写得格外用力，笔画边缘有些模糊，却能看清是“实验=执念，别碰阁楼的木梁”。
苏砚的心跳漏了一拍。
这是老周的笔迹！
她见过老周在铺子里写价签，笔画粗重，转折处带着点刻意的顿笔，和这几行铅笔字的风格一模一样。
老周为什么要在书里写这个？他明明知道这本书会给她，却不直接说，反而用铅笔偷偷写在空白处，是怕被别人看到，还是有别的顾虑？
实验和执念，怎么会画等号？
难道影缝的“实验”，就是和“执念”有关？
是像她一样，能读取旧物里的执念，还是……在利用执念做什么？
后面那句“别碰阁楼的木梁”更让她疑惑。
老周为什么特意提醒她别碰阁楼的木梁？
是和红衣女人的自缢有关，还是藏着什么危险的东西？
联想到异闻录里说红衣女人是在阁楼缢亡的，木梁说不定就是她自缢的地方，老周的提醒，是担心她遇到危险，还是怕她发现木梁上的秘密？
苏砚放下书，抬头看向桌对面的修复台——
那张红衣女的照片还放在软布上，阳光刚好落在照片上女人的脸上。
她忽然觉得，照片里红衣女人的眼睛，好像和刚才不一样了——
之前看的时候，女人的眼神是沉郁地落在镜头外，可现在，那眼神像是微微转了个方向，朝着西巷的方向，也就是异闻录里说的“城西阁楼”的位置。
是错觉吗？
照片还是那张照片，女人的眼睛依旧是黑白的，没有任何变化。
可刚才那一瞬间的感觉太真实了，像是女人真的在看着阁楼，在提醒她什么，又像是在警告她别靠近。
她想起李婶说的“陈家姑娘说，夜里看照片，总觉得红衣女人的眼睛在动”，之前她还觉得是陈瑶吓着了，可现在，她自己也产生了这样的错觉，难道这张照片真的有什么诡异之处？
还是因为她知道了太多关于红衣女人的事，才会产生这样的心理作用？
苏砚站起身，走到修复台前，轻轻拿起照片。
指尖刚碰到照片边缘，又传来一阵熟悉的寒意，比之前更淡些，却更清晰，像是有个细微的声音在耳边轻轻说“别去”。
她握紧照片，心里的疑惑越来越深：阁楼到底在哪里？
木梁上藏着什么秘密？影缝的实验和执念到底有什么关系？
她走到窗边，推开一点窗户，看向西巷的方向——
巷口的青石板路延伸向远处，尽