林墨没有去看他的计算机。
他只是看着冯悸。
“你觉得，什么是好玩的游戏？”他问。
冯悸愣住了。
他准备了无数套说辞，来介绍自己的游戏，来展示团队的技术力，来证明自己的价值。
他唯独没准备这个问题。
他沉默了很久。
久到他以为林墨已经失去耐心。
“好玩的游戏……”他喃喃自语，象是在问自己，“就是……能让你忘了吃饭，忘了睡觉，忘了自己是谁。”
“一睁眼，一闭眼，一天就过去了。”
“你不会觉得累，只会觉得……还想再来一局。”
林墨点了点头。
“你为什么想做单机？”他又问，“网游更赚钱。”
“因为网游是服务。”冯悸的语速快了起来，眼里的光更亮了，“你要考虑留存，考虑付费，考虑日活月活，你要用各种系统把玩家绑在游戏里。”
“那不是做游戏，那是做数据。”
“单机不一样。”
“单机是作品。”
“你只需要讲好一个故事，创造一个世界，给玩家一段独一无二的体验。”
“他玩完了，卸载了，没关系。”
“只要在很多年后，他还能想起，在这个游戏里哭过，笑过，感动过。”
“那就值了。”
他说完，办公室里陷入了安静。
林墨看着他，过了一会儿，笑了。
“很好。”
他站起身，走到自己的办公桌前，将笔记本计算机转了个方向，正对着冯悸。
“来看看我的作品。”
冯悸疑惑地走上前。
屏幕上，不是代码，也不是文档。
而是一个角色模型。
那是一个猴子。
身披残破的锁子甲，头戴扭曲的紫金冠，手里拄着一根锈迹斑斑的铁棒。
他站在一片萧瑟的废墟之上，背后是血色的残阳。
他微微低着头，看不清表情。
但那股桀骜、不屈、悲怆的气息，却仿佛要冲破屏幕，扑面而来。
冯悸的呼吸，停滞了。
他做了一辈子游戏，见过无数顶级的原画和模型。
但没有一个，能象眼前这个一样，只是一眼，就让他感觉自己的灵魂都被攥住了。
“这……这是……”他的声音在颤斗。
林墨没有回答，只是按下了空格键。
屏幕上的猴子，动了。
他缓缓抬起头，露出一双燃烧着金色火焰的眼睛。
那眼神里，没有神佛的悲泯，也没有妖魔的凶戾。
只有无尽的，深入骨髓的，孤独。
他抡起铁棒，对着虚空，猛地一挥。
没有华丽的光效，没有夸张的音效。
只有一声沉闷的，仿佛能撕裂空气的呼啸。
那一瞬间，冯悸感觉自己的心脏，都随着那一棒，被狠狠地抽动了一下。
“这……”
“我管它叫，动作游戏。”林墨的声音，在他耳边响起。
“动作游戏？”冯悸茫然地重复着这个陌生的词汇。
“对。”
林墨关掉模型展示，调出了一个文档夹。
里面全是各种设计文档。
【战斗系统内核：基于精力值的攻防博弈】
【敌人ai设计：攻击欲望与行为逻辑树】
【关卡设计理念：线性叙事与箱庭探索的结合】
……
冯悸的眼睛，死死地盯着那些文档标题，一个字一个字地看过去。
他的大脑在飞速运转。
他好象明白了什么，又好象什么都没明白。
“过去我们游戏类型只有影游和类传奇的游戏，影游自不用说，其实就是能交互的电影。”
“而类传奇的游戏，内核是数值，你的攻击力比怪物高，你就能赢。”
林墨的声音，象是一把钥匙，打开了他脑中那扇尘封已久的大门。
“而动作游戏的内核，是操作，是博弈。”
“你不需要比怪物强，你只需要比它更聪明，更敏锐。”
“格挡，闪避，偷袭，利用环境，找到它的弱点，然后，一击毙命。”
“每一次战斗，都是一场生死对决，每一次胜利，都是靠你自己的双手，赢回来的。”