的弧线。
“素心救过我。”他的声音更低了，低得像从胸腔里挤出来的，“这东西，当还她的情。”
他从怀里掏出一个油布包。
那包不大，四四方方的，用油布裹了好几层，外面还扎着一根麻绳。麻绳被雨水浸透了，颜色发黑，可系得很紧，解不开。他的手在发抖——不是因为冷，是别的什么。他把油布包递过来，手臂伸得很直，可那手，停在半空，停了一下。
雨墨看着那只手。手指很长，骨节突出，指甲缝里嵌着黑泥。手背上有几道旧伤疤，白森森的，和那道脸上的疤一样，像是很多年前留下的。
她伸出手，接过油布包。
油布冰凉，上面沾着雨水，滑腻腻的。她握住了，那人没有松手。他握着油布包的另一头，看着雨墨。他的嘴唇动了动，想说什么，可没有说出来。雨水从他的下巴滴下来，滴在油布包上，“啪”的一声，很轻。
“你娘……”他终于开口，声音哑得几乎听不清，“她还好吗？”
雨墨的喉咙发紧。“她死了。”
那人的手，猛地一抖。油布包从他手里滑落，雨墨接住了。他站在那里，手还伸着，还保持着递东西的姿势。雨水打在他手上，顺着指缝往下淌。
他的嘴唇在发抖。上下牙齿磕碰着，发出细微的、听不见的声音。他慢慢收回手，低下头，看着自己的脚尖。雨水从他的头发上流下来，流进领口，流进衣襟，流进那双破了口的布鞋里。
“死了……”他喃喃着，声音轻得像风，“死了……”
他转过身，向雨里走去。
“等等！”雨墨喊。
他没有停。他走得很慢，可每一步都很大，踩在泥地里，脚印很深，很快被雨水冲平了。他的背影在雨幕里越来越模糊，越来越小，像一滴墨，滴进水里，慢慢化开，什么都看不见了。
雨墨站在那里，抱着那个油布包，雨水顺着她的脸颊流下来，分不清是雨是泪。
船夫在船尾喊：“姑娘，走不走？”
她没有动。
展昭走过来，轻轻按住她的肩。“走吧。”他说。
雨墨低头看着怀里的油布包。麻绳系得很紧，她解不开。她的手指在发抖，解不开。展昭伸出手，替她解。麻绳很湿，很滑，他解了一会儿，解开了。油布一层一层揭开，里面是一本账册。封皮是蓝布的，很旧，边角磨损了，上面没有字。
雨墨翻开第一页。
密密麻麻的数字。福州话的数字。一八三，二四六，三一二，五零七。和公孙策在福州找到的那本账册，一模一样。
她的手在抖。翻到最后一页，停住了。
最后一页上，不是数字。是一行字。字迹很淡，像是写的人很累了，笔都握不稳，可每一笔都是直的，没有歪。
“素心吾妻，见字如面。此生欠你，来生还。”
雨墨的眼泪，终于流下来了。不是一滴一滴，是涌出来的，止都止不住。她蹲下去，蹲在泥地里，把脸埋在膝盖上，肩膀一耸一耸的，没有声音。
展昭站在那里，没有动。他撑着伞，撑在她头顶，替她挡着雨。雨打在伞面上，沙沙沙，沙沙沙，像很多人在很远的地方，轻轻地说着什么。
很久，雨墨站起来。她的脸上全是水，分不清是雨还是泪。她把账册重新包好，系紧麻绳，放进包袱里。包袱鼓鼓囊囊的，她按了按，按得扁了些。
“走吧。”她说。
她向渡船走去。展昭跟在后面。
他们刚要上船，河面上传来一阵急促的桨声。
“等等。”
不是船夫的声音。是从河面上来的。雨墨回头。
一艘小船从雨幕里钻出来。船很小，只能坐三四个人。船头站着一个人，穿着蓑衣，戴着斗笠，压得很低。他手里拿着一根竹篙，撑着水，船走得很快。
“上船！”展昭低喝一声，一把拽住雨墨的胳膊，把她推向渡船。
雨墨跌跌撞撞地上了船。展昭跟着跳上来。船夫慌了，手里的篙差点掉进水里。“坐稳！”他喊了一声，用力一撑，渡船离了岸。
小船已经靠过来了。船头那个人扔掉竹篙，从蓑衣底下抽出一把刀。刀很短，可很亮，在灰蒙蒙的天光里，亮得像一道闪电。他跳上渡船。
展昭把雨墨推到身后，伞从手里滑落，剑出了鞘。
那人扑上来。刀光一闪，直取展昭的胸口。展昭侧身，剑刃格开刀锋，“叮”的一声，火星四溅。那人收刀，又砍，刀刀不离要害。展昭的剑在雨里画着弧，快得像一道一道的影子，分不清哪个是剑，哪个是光。
船夫缩在船尾，抱着头，不敢动。雨墨蹲在船舱里，抱着包袱，看着展昭的背影。他的衣服被雨水打湿了，贴在身上，能看见背上的肌肉在动。
那人一刀砍来，展昭没躲。他用剑身硬接，“当”的一声，两人的手都震得发麻。那人后退一步，脚踩在船舷上，船身猛地一晃。雨墨惊呼一声，差点摔倒。
那人站稳，又扑上来。这一次，他的刀不是砍向展昭，是砍