冷宫在皇城西北角。包拯穿过长长的夹道时，两侧的宫墙高得让人喘不过气。墙上的红漆斑驳脱落，一块一块的，像生了疮的皮肤。露出来的砖是灰黑色的，年头久了，表面结了一层硬壳，用手指一抠，能抠下细细的粉末。
夹道很窄，窄得只能容一个人走。包拯走在前头，公孙策跟在后面。两个人的脚步声在两侧的高墙之间来回弹射，发出空洞的、闷闷的回响。
风从夹道的另一头灌进来。不是那种痛快的、能把人吹透的风，是阴的，潮的，带着墙根处青苔腐烂的气味，和不知道哪间屋子里传出来的、陈年的霉味。那风贴着地面走，钻进袍角里，顺着小腿往上爬，凉得人膝盖发酸。
包拯没有加快脚步。他走得很稳，每一步都踩在青石板的正中间。石板上有细细的裂纹，像蛛网，从这一头蔓延到那一头，缝里塞着黑乎乎的、不知道积了多少年的泥。
头顶是一线天。灰蒙蒙的，像一条洗旧了的布带，挂在两堵墙之间。没有鸟飞过。连鸟都不飞过这里。
走了约莫一炷香的工夫，夹道到了尽头。一扇木门横在那里，门框是石的，门板是木的。木头的颜色已经看不出来了，灰扑扑的，像从墙里长出来的一部分。门上的铜环生了绿锈，包拯伸手去推，指尖触到铜环的瞬间，一股凉意从指尖窜上来，沿着手指、手掌、手腕，一直凉到胳膊肘。
他推了一下。门没动。他又推了一下，用了些力。
“吱呀——”
门开了。那声音很尖，很细，在寂静里传出去很远。门轴像是很久没有上过油，转起来的时候一顿一顿的，每一下都发出一声短促的、干涩的尖叫。
门缝里飞出几只麻雀。灰扑扑的，翅膀扑棱棱地扇，从包拯头顶掠过，钻进夹道那一头的天光里，不见了。
院子比夹道更暗。四面是高墙，把阳光挡在外面。只有正午的时候，太阳直直地照下来，才能在院子里投下一小片亮光。现在已过了午时，那片亮光已经移到了墙根，缩成窄窄的一条，像一道快要愈合的伤口。
荒草长满了整个院子。不是那种修剪过的、整整齐齐的草，是野的，疯的，没人管的。高的过了膝，矮的也到脚踝。草叶是暗绿色的，边缘发黄，上面挂着露水——午后的露水，晒不干的，因为阳光照不进来。
包拯走进去，草叶划过他的袍角，发出沙沙的声响。露水打湿了布料，凉意渗进来，贴着皮肤，像一块湿透了的布。
院中央有一棵槐树，死了。树干是灰白色的，没有一片叶子。枝丫伸向天空，光秃秃的，像一只一只张开的手指，在抓什么，抓不住。
廊下坐着一个人。
背对着门，一动不动。她的头发全白了，在昏暗的光线里银闪闪的，像落了一层霜。身上的宫装洗得发白，看不出原来的颜色，领口和袖口都磨破了，露出里面灰白的衬里。
包拯走过去。草叶在他脚下倒伏，发出细碎的声响。他走到廊下，在离她三尺的地方站定。
她没有回头。
包拯看着她。她的肩膀很窄，背微微佝偻着，像一棵被风吹弯的老树。她的手指搭在膝盖上，瘦得只剩骨头，皮肤皱皱的，上面全是老人斑和青筋。
“姑姑。”包拯开口，声音不高不低。
她缓缓回头。
那张脸很瘦。颧骨高耸，脸颊凹下去，像两个洞。嘴唇干瘪，抿着，抿成一条线。眼睛是浑浊的，灰蒙蒙的，像蒙了一层翳。那层翳很厚，厚得像冬天的雾，什么都照不进去。
可她的目光落在包拯脸上的时候，那层翳动了一下。像冰面下的水，被人敲了一下，裂开一道细缝。那缝里透出一丝光——很弱，很短，一闪就灭了。
“你……”她的声音沙哑，像很久没有说过话，又像嗓子里塞着一团棉花，“是来查太后之死的？”
包拯蹲下来，和她平视。“是。”
她看着他，看了很久。那双浑浊的眼睛里，有什么东西在慢慢地、一点一点地浮上来。不是光，是别的什么。是水底的气泡，从很深很深的地方升起来，升到水面，“噗”的一声，破了。
她笑了。
那笑容干瘪，嘴角往两边扯，扯出几道深深的皱纹。没有声音，只是扯了一下嘴角。可那笑容里，有什么东西让人心口发紧。
“查不出的。”她的声音很轻，轻得像风，“那件事……死了太多人。”
公孙策从后面走上来，在她身边蹲下。“姑姑，您说的是什么事？”
她不说话了。只是转过头，望着天。
天上，一只孤雁飞过。离群很久了，翅膀扇得很慢，一下，一下，又一下。叫声从头顶掠过，凄厉的，长长的，像一根针，从天的这一头划到那一头，划出一道看不见的口子。
她望着那只雁，望了很久。然后她低下头，看着自己的手。那双手搭在膝盖上，一动不动。
“都死了。”她喃喃着，声音低得几乎听不清，“都死了……就剩我一个……”
公孙策伸出手，轻轻搭在她的腕上。她的手腕很细，细得像一截枯枝，皮肤下面的脉搏跳得很弱，很乱，像一只被困在笼子里的鸟，扑腾着，找不