夜，已经深了。
华清大学紫荆公寓301宿舍内，林向阳的床铺是空的。
他没有睡，而是独自一人，静静地站在宿舍那小小的阳台上。
他的手中，握着那部在当时堪称奢侈品的诺基亚手机。这块厚实的“蓝屏板砖”，是他用赚来的第一笔大钱买下的，为的就是方便联系业务。此刻，那小小的、散发着幽幽绿光的单色屏幕上，只显示着时间和信号，却仿佛蕴含着千钧之力。
他按亮手机屏幕，从电话簿里翻出一个他早已烂熟于心的号码，按下了拨号键。
屏幕上，绿色的字符开始闪烁，无形的电波，瞬间跨越了千山万水，连接向那个生他养他的地方。
……
千里之外，向阳镇。
林家大伯林国梁的院子里，西厢房那盏15瓦的白炽灯还亮着，昏黄的灯光将窗户纸映得朦朦胧胧。
林大军正光着膀子，坐在床沿上，就着一盘已经冷掉的花生米，有一口没一口地喝着两块钱一瓶的二锅头。他的身形比几年前更加壮硕结实，常年干体力活，让他的肌肉线条如同岩石般分明，皮肤是健康的古铜色。
桌上的固定电话，忽然“铃铃铃”地刺耳地响了起来。
这么晚了，会是谁？
林大军放下酒杯，带着几分醉意，摇摇晃晃地走过去，拿起了话筒。
“喂？谁啊？”他的声音粗犷而沙哑。
“哥，是我，向阳。”
一个熟悉、沉稳，却又似乎带着一丝疲惫的声音，清晰地从听筒里传来。
林大军的酒，瞬间醒了大半。
他的手猛地攥紧了话筒，因为太过用力，指关节都有些发白。他下意识地挺直了腰杆，声音都变得有些结巴：“向……向阳？你，你在北京……还好吗？”
他有太多的话想问。北京大不大？华清大学漂不漂亮？有没有被人欺负？可是话到嘴边，却只变成了这句最朴实、最笨拙的问候。
电话那头，林向阳似乎能感受到他的局促，轻笑了一声，那笑声让林大军紧绷的神经放松了不少。
“哥，我挺好的。学习不累，就是……最近又做了点小生意。”
“做生意？！”林大军的眼睛一下子亮了，“我就知道，你小子到哪都闲不住！咋样？还顺利不？”
听筒里沉默了片刻。
正是这片刻的沉默，让林大军的心，一下子揪了起来。他了解自己这个堂弟，他从小就要强，如果不是真的遇到了难处，他绝不会在电话里流露出半分的犹豫。
果然，林向阳接下来的话，证实了他的猜想。
“生意做起来了，比在老家的时候，摊子铺得大得多。”林向阳的声音，压得很低，仿佛带着一股沉甸甸的重量，“但是，人手不够，而且……我在北京无亲无故，很多事情，摆不平。”
他没有提什么商业模式，没有提什么物流体系，他用的是林大军最能听懂的江湖语言。
“哥，”林向阳的声音忽然变得无比认真，“我在这边，被人欺负了。”
“被人欺负了”这六个字，像一道惊雷，在林大军的脑海里轰然炸响！
“谁？！谁他妈敢欺负你？！”林大军几乎是咆哮出声，他额头青筋暴起，双目赤红，像一头被激怒的雄狮，“你等着，哥明天就买票去北京，我他妈弄死他！”
“哥，你别冲动，听我说完。”林向阳的声音依旧沉稳，带着一种安抚人心的力量，让暴怒的林大军慢慢冷静下来。
“不是打架那么简单。”林向阳缓缓说道，“我现在需要做的，是一件大事。这件事情做成了，我们以后在北京，就再也没人敢欺负。但这件事情，风险很大，也很辛苦，需要我能把后背完全交出去的人来帮我。”
他停顿了一下，加重了语气：“哥，光你一个人不够。”
林大军一愣：“啥意思？”
“你把咱们以前‘童子军’那几个最信得过的核心兄弟，都给我叫上。猴子、二狗他们，只要愿意跟我去北京闯的，都带上！”林向阳的声音里，带着一种不容置疑的命令感，“我要组建我们自己的队伍，在北京，立我们自己的规矩！”
猴子、二狗……这些熟悉的名字，让林大军的呼吸都变得急促起来。他仿佛看到了当年那群跟在向阳屁股后面，满山遍野跑的小子们。
林向阳的声音，通过电波，清晰而坚定地传来，每一个字都像重锤，敲在林大军的心上：
“生意要做大，但外面的人，我信不过。”
“哥，在北京，我只信你，和咱们自家的兄弟！”
“我只信你……”
这句话，像一道温暖而滚