极端抗拒旁人的接触。但最近，他的状态好了很多。
他在主动接触他人，接触外界。
江医生静静地听着，安静而又专注，脸上是她一贯的、温和而专业的微笑。她美丽，温和，戴着金丝眼镜，衬衣一丝不苟地扣到最上面，外面的白大褂干干净净，这样洁净的白，让人联想到冬日易化的雪。在她沉静的视线里。
青年开始变得焦躁，他的话不由自主地变多。最后堪堪停在一句。
“我答应了孟拂晓的邀约。”
说完，席默紧紧盯着江医生，不错过对方一丝一毫的神情。片刻的停顿之后。
忽然，江医生非常自然地微微倾身，伸出那只总是握着笔或放在笔记本上的，干净而冰凉的手。
极其轻柔地用指尖抚过席默的侧脸。
青年愕然地惊住。
他的表情在刹那间凝固，细微的耳鸣声传来，让他分不清是自己心跳的声音，还是其他什么。
江医生的动作很快，是让人猝不及防的，但是很温柔，甚至带着一丝母性的意味。
她的声音比平时更柔软了一丝，带着一种居高临下的嘉许。“好孩子。”
这三个字像羽毛一样落下，却带着千钧之力，瞬间击中了席默的心脏。他整个人僵在原地，血液仿佛在瞬间凝固后又疯狂奔涌。景凌的这个动作很突然。
并不在本身的剧本之中。
这让戏中的时灿云都愕然了片刻。
他几乎是下意识地，想要抓住对方抚在他侧脸的那只手。但那只手已经迅速地收了回去。
时灿云只来得及看见她收回的指尖，修长的，干净的。和一点残留的香气。
江医生已经重新坐直了身体，表情恢复到了那种完美温和的专业状态，仿佛刚才那一刹那的触碰只是室内光线造成的幻觉。她拿起笔，开始记录，并自然地切换到下一个话题。“这表明你的社交焦虑正在缓解，这是一个非常好的迹象。你当然可以智应她，或许我们下次可以尝试……”
青年僵硬地、麻木地盯着她。
眸中情绪翻涌。
江医生轻轻笑了一声。
“下周见，席默。”
她的告别语一如既往，温和，恒定，像月光一样，公平地洒在每个人身上。