方坐。”他叼一根，拇指按着打火机的窍口点燃了。“我不知道您还抽烟，就，看哪个贵买哪个了。”傅程铭支着头，揉揉太阳穴，“都行。抽着打发时间而已。”寒冷而漫长的冬季，他一个待着闷得慌，属实煎熬。可自十岁出头上中学起，他就开始了独居生活，至今有二十多年。但女孩子一走，他心里的没着没落比想象中要强烈太多。她凭一己之力打破了他的习惯。
唐小姐和妈妈在邮轮上住了一晚，到次日上午时就已靠岸。这一天一夜的时间里，她主动给傅程铭打了一通电话。打的时候很晚了，他又不准她熬夜，所以只匆匆说了几分钟。其实没聊多少内容，全是她单方面输出，一直在和他讲今天发生了哪些事、吃了什么、甲板上竞然有烟花秀之类的。他静静听，附赠简短结语的同时，低笑声从话筒传进她的耳朵。她听得脸红，悄悄瞥一眼身边熟睡的妈妈，用被子蒙住头。“好啦，"她捂着嘴，声音轻得沙沙响，“晚安一一”此刻，唐柏菲拉着妈妈的手，斜身坐进了迈巴赫后排。几名海乘托运行李，跟司机一起往后备箱搬。傅程铭安排得特别妥善，她们一路轻松顺利，没等过一秒，没亲自提过东西，更没走过几步远。曲令仪半途还想起来夸他细致体贴。她扒在窗边，咔嚓咔嚓拍了不少照片，想着晚上发给他看。随着街景愈发熟悉，离自己家也越来越近了，不激动是假的。曲令仪摸摸她的头，“宝贝，今天奶奶也在，记得多陪陪她啊。”“嗯，"唐小姐收起手机，“奶奶手术恢复得怎么样了。”“总体不错，就是得静养上半年。对了，你见了爷爷奶奶，知道怎么做？先干什么，再干什么？”
这话妈妈从小叮嘱她，先问长辈好，再拥抱一下，说菲菲好想你。但她已经长大了，不需要一遍遍的提醒。
“当然知道，我早背下来了。”
话落，她抬眼看外面，车已驶入大门，刘叔穿一身正经黑西服，戴着白手套指挥司机。
她摇下车窗，笑着和刘叔打招呼，“一年不见，您变得这么帅啊。”“过誉过誉，"刘叔绷不住笑，“小姐返黎嘞。”“返黎嘞。”
在花园修剪枝叶的佣人，和途径几米高喷泉采买的厨师，纷纷和她对望一眼，彼此错落参差地说着，小姐返黎嘞，上昼好。她像视察场地的领导，对这个点点头，和那个笑一笑。曲令仪哭笑不得，拍了拍她，“好了不要看啦，先进家。”跟着妈妈下车，上了主台阶，两名佣人奋力拉开厚重的门。唐永清即刻过来，张开双臂抱抱她，“菲菲回来了。你让老爸仔细看看，怎么才一年就胖这么多。”
“我没有，"她双手比划着，“你才胖了你脸大了一圈呢。”“讲笑的嘛，爸爸好久没见你，而且，胖点多可爱。”“不想理你。”
她踢踏着拖鞋上楼梯，故意加重了脚步，丢给爸爸一个气鼓鼓的背影。曲令仪脱了外套，让佣人挂衣架上，顺便对唐永清翻白眼。“懂不懂什么叫说话的艺术。按菲菲这脾气，你得哄上半个月了。”“哄就哄，"唐永清被女儿嫌弃惯了，“正好带她去买点小一千的货。”唐柏菲上四楼，回自己房间换一件薄睡裙，香港十八度左右，她穿着离开北京时的厚衣服，早热出一身汗。
她合拢衣柜的门，环顾一圈，卧室和走之前一模一样，该有的东西位置半分没变，顺手丢的那支画笔，现在就摆在桌面。除却陈设，窗明几净，熏香淡淡，肯定是佣人们日日洒扫。
想罢，房门被有韵律的敲了三下，“唐小姐，您嗓呀？”“嗓！，“她抬高声，扭着把手开了门，“咩事啊。”是佣人特此告诉她，“唐生唐太和老夫人老先生嗓餐厅，准备食饭喇。”她点点头，跟在佣人身后，随着一道走。
这一整天唐小姐都忙得不可开交，中午陪一大家吃过饭，爷爷奶奶好不容易见她一面，拉着她的手聊了老半天，奶奶想她，晚上要和她一起睡，还说没菲菲曦不着。下午又见亲戚朋友，统共三十多人，都是听说她回香港专程来的。一群人聚在花园和泳池边，开了场小派对，佣人马不停蹄地端酒，做点心。大部分亲戚她真忘了谁是谁，还得妈妈悄悄咬耳朵提醒。其余的朋友们她太熟悉，哪些是一起长大的发小，哪些是中学关系好的死党，哪些闹过无伤大雅的别扭，她都认得清楚。包括昔日追她但目前死心的少爷，也举着香槟向她敬酒。郑云朝以称谓作招呼，“唐小姐。”
她勉强回个笑，与他轻轻碰杯。
“听讲你旧年结婚了？边位啊。唐生既朋友？”“系啊。”
郑云朝若有所思地颔首，“有记错呀话，唐小姐既老公三十几了喔。”刺一句不够，他单手插兜满目嫉恨，“而家呀唐小姐钟意咕老呀男人？下一秒，从不受气的唐小姐立马泼了他两杯红酒。她蹙起两条眉，踩着茂盛的人工草坪坐回沙发上。这是在香港，是唐生唐太家大业大的风光地方，因此，唐柏菲生气可以完全不顾面子，摆出六亲不认的表情直至气消为止。
晚上休息时，奶奶说起傍晚的小插曲，“系咽个郑少爷啊。”她在床头替奶奶端着药碗，握汤匙边搅边吹，“系但，当堂要我下不来台。”
“我对但印象不错嗝，郑家同你老豆关系埋，郑少爷人生得靓，关键仲后生。”